Вольф Мессинг - самый знаменитый экстрасенс нашего СССР. Это человек-загадка. Телепат, гипнотизер - почти колдун. Он не был шарлатаном. Просто он считал людей идиотами, а они особенно и не старались его
разубедить. Любые гороскопы - детский лепет по сравнению с его возможностями.
Если ты, дорогой читатель, когда-нибудь знакомился с книгами и статьями, посвященными творческому пути уникального экстрасенса Мессинга, и эти книги еще сохранились у тебя дома, то можешь пойти, собрать их и выкинуть в помойку. По крайне мере на книжных полках будет меньше всякого барахла для скапливания пыли - прямая выгода здоровью как физическому, так и психическому. Все официальные истории Мессинга, гороскопы - это бред чистой воды. Единственный бесспорный факт - это то, что он родился в Российской империи, в Польше, в последних годах девятнадцатого века. В местечке Гура-Кальварья в семье бедного еврея, державшего небольшой сад. Дальше начинается раздвоение личности. Тяжелое, надо сказать. Краткий конспект автобиографической книги «Я - телепат»: К отроку то и дело приходят хасидские старцы и, выстраиваясь в очередь, пророчат ему великую судьбу. Вольф начинает чувствовать в себе Силу и принимается кудесничать напропалую - он видит грядущее и проникает ясным взором сквозь покровы минувшего. С талантливым юношей спешат встретиться такие выдающиеся умы Европы, как Шолом-Алейхем, Альберт Эйнштейн, Зигмунд Фрейд ну и еще всякие - разные по мелочи. Они понимают, что гороскоп на сегодня можно получить от Мессинга. Он гастролирует в Варшаве, Вене и Берлине. Его коронный номер - впадение в кататонический транс на несколько дней. Во время этих трансов он покоится в стеклянном гробу перед взорами изумленной публики и выглядит при этом как «труп святого». Его слава растет, люди тысячами стекаются в Краков, чтобы узнать свою судьбу из уст прорицателя, никто уже не читает обычный гороскоп. Мессинг едет в Индию (там встречается, понятное дело, с Махатмой Ганди), Японию, Америку, Австралию... Блистает в свете, разыскивает пропавшие драгоценности аристократов, общается с первыми лицами государств, раскрывает сеть международных контрабандистов. В конце концов, Вольф распоясывается до того, что на одном из концертов предсказывает падение Гитлера - а это последняя вещь, которую стоит делать еврею в гитлеровской Европе. Голову Мессинга оценивают в 200 000 марок (гигантская сумма по тем временам). Приходится бежать обратно в Польшу, а потом, с началом войны, - в СССР. Здесь его слава возрастает многократно.
На свои гонорары Мессинг покупает несколько самолетов для Красной Армии, и сам Сталин присылает ему благодарственную телеграмму. После чего генералиссимус просит Мессинга продемонстрировать свои способности: вынести из советского банка 100 000 рублей. Под наблюдением работников НКВД Мессинг блистательно гипнотизирует кассира (доведя его, в конечном счете, до сердечного приступа) и получает деньги по пустой бумажке. Кроме того, Мессинг помогает Сталину воспитывать младшего сына, указывает день смерти старшего, отговаривает Василия Сталина лететь на самолете с командой «Спартака» (самолет рухнул, и все футболисты погибли)...